Los rostros que recuerdo,
por Pedro Rivera

El silencio establece su albedrío
en la mansión del sosegado puma.
El  beso de un niño como un llanto
pastorea el corazón de la penumbra.
Resbala por las redes del planeta
una lágrima recién parida y pura
para que toda la alegría del mundo
duerma dormida en su pequeña cuna.

Un barco viaja en la agonía del pueblo
y por las calles van remando juntas
las manos de esperar, crucificadas,
y todo el corazón lleno de púas:
amanecer descalzo de sonrisas
y desbordantes alegrías en fuga
como si en toda el agua que yo remo
no hubiese sitio para más angustias.

Yo voy por un camino de recuerdos
de no acabar por no acabarse nunca
deshojando mis más viejas palabras,
antiguas, esqueléticas y duras.
Míos son los rostros y mías son las manos
mojadas con la lágrima nocturna.

Mías también son las piedras que en la noche
tiradas sobre el tiempo se preguntan
cuánto ha llorado el hombre en los caminos
y cuándo y cómo cesará su lucha
y por qué no envejecen sus cadenas
oxidan su metal o se derrumban.

Mis amigos me cuentan de sus novias
que olvidarán con las primeras lluvias.
Hablan de sus encuentros con la vida
y de cómo se llega con las uñas
rasgando no guitarras sino penas,
no páginas de amor sino de furias
a la solemne lámpara del tiempo
que exige guerra y dispone pugnas
a los hombres de América y Europa
y a los nacidos en la misma cuna.

Del Libro:Despedida del hombre