II. Escenas para adagio cantable

1.
Es extraño esperar noticias.
Los hombres regresan a sus casas,
las mujeres cierran las ventanas,
los chiquillos juegan tras las puertas,
las aves cubren la montaña;

El sol es una ausencia
que nos reza desde lejos.

2.
Los niños duermen
y mi mujer brilla los trastos.
El fantasma del silencio
inicia el viaje.
Las campanas se desgajan,
y las aves revolotean
bajo la cúpula.

3.
Lanzo mis preguntas
a las bestezuelas circundantes,
hago ademanes
mas la radio no contesta.

4.
La calle es una quietud
de la imagen.
Avanzo sobre pilas
de cuerpos disgregados
--hieren los ojos de la noche---,
mas a pesar del silencio
presiento que sus labios
aún entonan melodías.

Del libro: Escritos sobre el anochecer temprano y otros poemas.