Yo dije siempre,
-y también en los museos,
que nunca temeré mi soledad
frente a los cuadros.

De ellos penden la ofrenda
y el cuchillo; la silla que perdimos,
el lecho que lloramos.

Yo no temo la tristeza de esas mujeres,
ni los ojos de esos hombres que las siguen
                                            / por todos los caminos,
haciendo muecas y gritando.

Tampoco me inquietan         la boca
y su sonrisa:
lisas como piedras que estuvieron desde siempre
bajo el agua.

Nunca temeré          la muerte,
por más que alguien insista dibujarla
con mi sombra.

Casi un libro de amor. Moscú, 1970-73 / Panamá, 1986.
Publicado en: Días como el mar. Segunda Antología Personal. 1966-1999.