Yo me consolaba, inútilmente, con la ausencia
de mis muertos;
y no lloraba.

Uno y otro canto         eran conmigo
el abandono establecido.

Pero algo crecía en mi interior
y en mi silencio; hasta rodar por los caminos
de hojarasca y polvo: ¡la esperanza de encontrarme
con mis muertos...!

Y los ojos volvían cada noche, al encierro,
más hermosos y secretos.

Pero un día, al abrirse entre las piedras,
encontraron los primeros huesos.

¡Todavía era temprano...!

Por los cuerpos,
¡y qué digo!,
por las voces
de mis muertos,

yo esperaré mucho:

muchísimo tiempo...

Canción del cálculo perdido. Europa, 1969-71.
Publicado en: La pequeña orquesta.  Primera Antología Personal. 1966-1991.