Memoria, por
Tobías Díaz Blaitry

1-
Su mano
sujeta a la mía
Un amigo:
este es mi hijo.

2-
Caminando,
otro día:
camina
adelante,
no pares.
Y el cansancio.
pero yo sabía.

3-
Y otro día
me enseña
la virtud
de la limpieza
el agua
corre.
El jabón
resbala.
Qué fresco
olor!

4-
Otro día:
en una plaza
de toros.
Los colores y la música
nuestras mejillas
encienden.
Y ya luego anocheciendo
. . . qué bueno que es mi padre! . . .

5-
Los remos
bajan
al agua.
Su brazo
fuerte.
Cada empujón
el bote lanza.
Era su trabajo:
Miraflores,
el canal
y las compuertas.

6-
Son las seis.
Sudor.
La pelota
va y viene,
viene y va.
Que es tarde,
Dios!
Correr a casa
y luego
el miedo.
Pobre chico!

7-
Y hoy está acostado
exactamente.
Muerto infinitamente.
Aún le recuerdo.

Del libro: Imágenes del Tiempo. 1968.