es la compañera y nunca quieres decirle
        la verdad.
es la amante y siempre puedes enredarte en otros
        brazos.
es la que limpia y zurce y jamás recibe un sueldo.
es la que todo lo resiste
        y nada lo resiste.
es la que tiene una opinión que casi nunca se respeta
a menos que queramos evitarle un daño
                o las lágrimas
que molestan tanto
         (alguien tiene que llorar).
es todo eso en una imagen transparente.
es sin embargo, la eterna desconocida,
        la innombrable.

Publicado en: Revista Lotería. No.257, julio, 1977. Lotería Nacional de Beneficencia, Panamá, 1977.